大明最初的狂人，死于顺治十八年

[db:作者]

顺治十七年（1660），仲春邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。一个叫“三耳生”的人，忽然找到徐增，说：“我要见金圣叹师长邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。”

徐增是金圣叹的好友邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。那时，妖魔化金圣叹的声音很多，来人不会也是一个“思惟打手”吧？因而问他：“你这么急切要见圣叹，究竟是什么缘由呢？”

三耳生说：“我见世之贬圣叹者，不单欲杀之，而必使之入十八地之下尔后已；间又见称圣叹者，若恐描述之不尽，而非推之到三十三天之上而不快：夫一人能使人极为赞、极为贬，必非凡人也！”

本来，是一个对金圣叹的传闻感应猎奇的小粉丝邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

徐增本人也曾对金圣叹“路转粉”，眼前的小粉丝，勾起他昔时追星的记忆，就喃喃地讲起往事：

我呀，最初随着人家骂，骂金圣叹是妖魔，骂了很多年邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。后来，见了金圣叹，才晓得他不是妖，不是魔，这才起头替他在众人眼前辩解邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。朋友听到我起头说金圣叹的好话，纷纷与我切割，说我着魔了，有救了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

在这个天下上，你认谁做偶像都没关系，但认金圣叹做偶像，是需要勇气的邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。




金圣叹是个鬼才邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。即使放在他的故乡——人材济济的苏州，他也是最为挺拔独行的那一个邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他诞生在万历三十六年（1608），一个略显为难的年月邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。此时，他的同乡先辈唐伯虎等“江南四大才子”已经故去数十年，晚明风骚，残落近半邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

这是一个政治比文化吃香的年月邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。江南士人抱团结社，不是为了风骚耍酷，而是为了权斗党争邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

金圣叹20岁的时辰，看到了魏忠贤的垮台，也看到了东林党人的雄赳赳雄赳赳邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

但他似乎对眼前的政治大事务无感邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。20岁的他，挑选了一条诡异的职业门路——扶乩，起头做降神附体、神鬼相同的工作邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

几年以后，金圣叹凭仗这项特别本事，打进了那时的支流文化圈邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。东林党的一些魁首和成员，比如钱谦益、姚希孟等那时的红人，都曾请他抵家中扶乩降神邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

时人记录，金圣叹宣称慈月宫陈夫人附灵于他，他因此能通神灵、知宿因邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他在扶乩进程中，“无认识”写下的诗文“长篇大章，滔滔汩汩”，连有道行、有职位的士人大佬看了都很佩服，对他的这一套神神鬼鬼深信不疑邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

现在，我们普遍以为，金圣叹的著名是由于评点《水浒传》等“才子书”，但他在晚明的名望，更主如果源于他的灵媒身份邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

28岁那年，他给那时执文坛牛耳的钱谦益举行扶乩降神仪式邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。经过附在他身上的天台泐法师，完全征服了钱谦益邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

金圣叹为钱谦益示人缘，是有附加条件的邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他请求钱谦益为他“作传一首，以耀于世”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。事后，钱谦益很恳切地照做了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

经过钱谦益的诗文，支流文化圈都晓得了金采（金圣叹原名）这小我邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

视科举如儿戏，因此在科举路上毫无成就的金圣叹，却以这类方式赢得台甫邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。不能不说，金圣叹的脑筋机关确切异于凡人邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

很多人说金圣叹的灵异附体体验，是他凭仗小我文学才华的一种装神弄鬼邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。这类事，简直欠好评价邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。只能说是老天爷赏饭吃，但一般人真吃不来邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

那时，另一位江南名流叶绍袁，也曾屡次把金圣叹请抵家中扶乩邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。1634年左右，叶绍袁向附体在金圣叹身上的泐法师问到对时势的猜测邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。泐法师说：流贼必不渡江，苏州兵火，十年以后，必不能免邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

11年后，顺治二年（1645），病中的叶绍袁想起泐法师的预言，逐一应验，不觉心惊邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。


▲文坛牛耳钱谦益，对金圣叹的扶乩降神深信不疑邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。图源：收集




胡适说，金圣叹是十七世纪的一个大奇人邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他的怪，怪在总是不按常理出牌邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

金圣叹晚年加入过屡次科举考试，而每次去，都欠好好发挥，都是抱着做“张铁生”的心态去的邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。清人笔记说他，“每遇岁试，或以俚辞入时文，或于卷尾作小诗，讽刺试官”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。所以，每考一次，就被除名一次邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他倒也有耐烦，换个名字，再来一次邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

视人生前途，如同游戏邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

很多人据此称赞金圣叹的叛逆精神，可是你叛逆一次也就够了，叛逆这么屡次，不嫌无聊吗？假如你真的痛绝于仕途功名，那就完全做个优游林泉的念书人，为何还要三年高考五年冲刺呢？

只要一种诠释：他确切无意于科举功名，但却想成名，想走捷径，所以频频以科考上的挺拔独行之举来引发时人的注视邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

就像他一度热衷扶乩降神，也是如此邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。在钱谦益作文写诗“称赞”他以后，金圣叹逐步退出了扶乩的行当邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。反过来说，他当初进入这个行当，也许只是为了图名邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

金圣叹是一个极为自负的人邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他后来追思晚年志向，说儿时自负大才，经常自我感受杰出，总是感觉“自古迄今，只我一人是大才，只我一人独沉屈”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

有才能却不见用，这是任何时代一个念书人最大的悲痛邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。金圣叹对此特别敏感邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他在《西厢记》张生唱“才高难入俗人机，时乖不遂男儿愿”一句后，批道：“哀哉此言，普全国万万世才子同声一哭！”

可见，对于时运不济的怨艾，他是感同身受的邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。这类“自负”和“沉屈”的感慨，成为他平生的基调邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

最初一次游戏科举科场被除名后，金圣叹笑着对人说：“本日可还我自在身！”

人家就问他，什么是“自在身”？

他炫技式地诠释说，“酒边多见自在身”，这是张籍的诗里说的；“忙闲皆是自在身”，这是司空图说的；“人间可贵自在身”，罗隐说的；“无荣无辱自在身”，寇准说的；“三山虽幸亏，惜取自在身”，朱熹说的邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

展现完他搜索引擎般强大的记忆力后，他不再作进一步诠释邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。但从他特地检索出来的这些诗句，我们大致也可以拼贴出他心目中的“自在身”，实在就是一个自在自在、无荣无辱、诗酒自娱、顾惜自在的人邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

说到底，金圣叹是有圣人情结的邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他虽然推重，却不想学陶渊明做个隐者，否则他就没需要做出那末多带有表演性质的、吸引言论关注的行为，他也不会由于有才不见用而深感郁闷沉屈邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他原本可以过得更简单，更欢畅，而不但只是在笔墨里意淫“不亦快哉”的各种快感邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。


▲清军征服江南，是很多文民气中的可骇记忆邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。图源：影视剧照




金圣叹的悲剧，在于生不逢时邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。不宁愿空抱才华而无所用于世，又不愿意为了博取功名而牺牲底线，牺牲自在，终极只好牺牲了自己泰半生的好心情邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他如果早生一百年，遇上晚明嬉笑怒骂、歌哭无故而人皆漫不尽心的时代，也许还是一个落魄的才子，但最少不用活得那末辛劳邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

恰恰他生活执政代鼎革之际，政治、民族冲突取代本性束缚的潮水，成为社会的风向标邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。金圣叹的江南才子气质，一会儿就显得与世俗格格不入邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

时代挤压了才子的保存空间，金圣叹感遭到疼痛，终其平生，却能够连痛在那里都不晓得邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他平生孤傲岸世，放言无忌，到头来落落寡欢，成为时人眼中的妖魔鬼魅邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

金圣叹还在世的时辰，同郡的名流归庄就曾公然说，看了他的书，听到他的所作所为，恨不得将他掐死邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。归庄有激烈的反清思惟，后来对“哭庙案”中被害的十七名文人暗示悼念，但独独对金圣叹之死拍手称快邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

尤侗，一个暗自以金圣叹为模仿工具的才子，在公然场所却不时毁谤金圣叹，骂他“狂放不羁”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。这明显更晓得与时代妥协邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

更多人站出来，骂他“迂”，笑他“愚”，甚至在人生观、代价观上对他停止了周全的否认邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

一小我的思惟若与时代错位，领先时代愈多，所受疾苦就愈烈邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

在时人看来，金圣叹的罪大恶极是为《水浒传》《西厢记》等诲淫诲盗的“邪书”唱赞歌邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他们编排段子，说施耐庵写《水浒传》，致使子孙三世皆哑，金圣叹评《西厢记》，致使人头落地，这都是报应啊邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

实在，金圣叹的本性，很多学的是先辈李贽邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他对《水浒传》《西厢记》等浅显文学的推重，也是延续了冯梦龙等人的识见邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。但他生前死后所遭到的毁谤，一点儿也不比那些先辈少邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

金圣叹屡次无法地说：“我辈一开口，便疑谤自兴邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。”只要我一措辞，甭管说啥，人家就先离间一通；只要我的书一出来，甭管写啥，人家也是一顿痛毁邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

从这一点看，明末清初的思惟空气，较之前确切出现了不小的退步邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

只要少数人，比如徐增，才透过金圣叹坚固的躯壳，看到了他的心爱与温情邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

在徐增的眼里，金圣叹有着随和的性情，心爱的脾性邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他说：“圣叹无我，与人相与，则辄如其人邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。如遇酒人则曼卿轰饮，遇墨客则摩诘沉吟，遇剑客则猿公舞跃，遇棋客则鸠摩布算，遇羽士则鹤气冲天，遇释子则莲花绕座，遇辩士则珠玉随风，遇静人则木讷整天，遇老人则为之婆娑，遇孩赤则啼笑宛然也邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。”

这样的金圣叹，很会与人打交道，也很能融入、驯服他人的爱好与本性邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。与他在书中展现出来的离经叛道，判若两人邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

难怪徐增会对金圣叹“路转粉”，说假如金圣叹是“魔”的话，那他愿意为其“着魔”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。


▲金圣叹生活执政代鼎革之际，时代悲剧强加于个体邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。图源：影视剧照




朱光潜说，豪迈者在悲剧中参透人生世相，他的滑稽收支于至性深情，所以概况滑稽而骨子里沉痛邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

金圣叹给人的诙谐感，临死前都不忘讥讽狱卒的诙谐感，在这个时代常常被了解成了节气与勇气，但有几多人晓得，这仅仅是他骨子里的沉痛？

历史，毕竟没有赐与金圣叹大展雄图理想的机遇邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

在他37岁壮年之时，大明亡了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

很多人来不及预备，就要站队邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。有的人，比如顾炎武、归庄，至死不与清人合作，而有的人，敏捷变更头脸，驱逐新主，甚至不惜坑杀同胞，献上投名状邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

非论能否愿意，金圣叹也要作出挑选邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他在明代的日子过得并不快意，除了有点儿名望，一概全无邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。而这名望，一泰半还是骂名邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

但他还是守住了一个念书人的底线，不曾由于现实的不快意而猴急猴急地投靠新主邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。相反，他对战争感应厌恶，由于战争的残暴而对清人缺少好感邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他在批评唐人郑谷的诗时说，“我读此言，而不觉深悲国破家亡又未得死之人，真不知其何以为活也”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。又评吴融的诗句“咸阳久已变荒原”时说，“所谓劫火终讫，乾坤洞然，虽复以四大海水为眼泪，已不能尽哭”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

一个自负的文学批评家，经常带着哭腔，可以想见他心里的感受邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

在满目干戈之际，他的小外甥出世了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他写诗说：“造物真轻忽，翻欢作泪零邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。”本当欢乐的事，反而悲痛落泪，那是何等沉痛的光阴邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

清人入关这段光阴，明显是他很欠好的记忆邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他后来说，他的记忆中只要少年和老年的时光，壮年这一段，似乎丢失了，不晓得丢在那里，想找都找不返来邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他唯一的一次失态，是在死前一年邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。顺治十七年（1660）仲春，朋友邵点从北京给他带来一个消息，告诉他，顺治天子读到他的文章，叮嘱词臣说：“此是古文高手，莫以时文眼看他邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。”

53岁的金圣叹顿时失态，向北望空而拜，叩首谢恩邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

紧接着文思如泉涌，写下了《春感八首》，甚为自得地自诩：“何人窗下无佳作，几个已经御笔评？”他甚至在诗中空想，自己去做吕尚、诸葛亮那样身系国家安危的贤相，也不是没有能够的事邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

很多人由于金圣叹的此次狂喜，说他“丑态毕露”，损失民族时令，老狐狸终究暴露了尾巴邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

我倒感觉，这是金圣叹真性情的表现邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他平生主张、贯彻真性情，推重“一片天真烂缦到底”，要喜便喜，要哭便哭邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他要真是一只擅于遮蔽的老狐狸，他才不会在此时暴露尾巴，自己躲在被子里笑就行了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他平生自负大才，却生不逢辰，了解者少，嫉恨者多邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。一小我孤独地走着，走了很久很久，忽然听到有个声音，还是来自最高统治者的声音，要加入他一路走邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。知音已难求，这么位高权重的知音，更可遇不成求邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他的感激之情，他的热泪涕泣，也都可以了解了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

更况且，金圣叹连抱大腿都来不及，他的命运很快就翻转直下邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。这阵狂喜，毕竟只是他心里的一段小插曲邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。




一年后，这个终生明珠暗投又尽是空想的穷秀才，再次见识了人生的黑色，一点儿也不诙谐了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

欣赏他的顺治帝，居然驾崩了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。


▲顺治帝画像邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。图源：收集

天子之死，对金圣叹来说，就像之前捡到一张彩票，一对开奖号码，还是特等奖，欣喜若狂来不及兑奖，又掉到水里，泡汤了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

梦醒的时辰，才是最残暴的时辰邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

说起来，金圣叹之死，与顺治之死也有一些勾联邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。“哭庙案”的发生布景，正是吴县诸生在悲悼顺治帝的仪式上，要求撤换鱼肉乡民的新县令任维初邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

多种证据表白，金圣叹并未介入“哭庙”，他也不在最初被捕的11人名单内邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

不外，“哭庙案”越日，出于正义感的金圣叹写了一篇名为《十弗见》的杂文，支援诸生的抗议活动邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。这才被连累进去邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他有一段时候担忧被捕，藏匿了起来邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。两个多月后，他还是被押送到了南京邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

金圣叹等人原本罪不应死，可是经手办案的江苏巡抚朱国治惧怕被牵进知县受贿案脱不了身，爽性一不做二不休，将一场战争示威的“门生活动”，办成了谋逆案邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

办案官员要求，“谋逆案”的首犯必必要有相当的名望邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。金圣叹因而首当其冲邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

恰好此时，朝廷指派的满族大臣正在江南观察并处置江南士绅投靠郑成功事务，金圣叹和其他十七名诸天生为了高压政策的牺牲品邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

平生追逐名望，到头来反为名声所累邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。金圣叹的人生，总是跌落得让人欷歔邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

而这一切，他本人也许自始至终都蒙在鼓里邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。临刑前，他还大惑不解：“杀头，至痛也；籍没，至惨也邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。圣叹以无意得之，不亦异乎？”

顺治十八年（1661）七月，金圣叹被斩首而死，死于莫须有的“叛逆罪”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。这一年，他54岁邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

曾给他带来好消息的朋友邵点，后来诠释过金圣叹的罹祸邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。他说，金圣叹做过一个梦，梦里有高人警示说，你什么诗都可以批解，但牢记不成说《古诗十九首》邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。金圣叹终生引以为戒，但后来醉酒中纵谈“青青河边草”，未守鉴戒，终成绝笔邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

这类诠释，晚年热衷扶乩降神的金圣叹，若死后有知，会作何感触呢？

也许，有些时代，可以诞生金圣叹，却不配具有金圣叹邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他在最初时辰，自告奋勇，仗义执言，正应了自己说过的那句话——干奇迹要挺身进来，了生死亦要挺身进来邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

一辈子落魄，半辈子被骂，金圣叹终究没有酿成一个精美的利己主义者邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。这也许才是他最应获得尊重的缘由邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

金圣叹死后，“康雍乾乱世”来了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。乱世之下，文人的毛发被捋得服帖服帖的，纪晓岚、刘墉、袁枚，那些个时代的才子们，一个比一个精美，一个比一个油腻，不狂傲，亦不狂喜，但也无本性，无底线邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

那样的乱世，如骂金圣叹者所愿邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。