朱湘：15岁考入清华却终生没法忍受打工，幼子饿死，妻子失望落发

[db:作者]

1933年冬，一艘由上海驶往南京的渡轮徐徐靠近采石矶，一位青年抬头饮尽最初一口烈酒邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
片刻后，他纵身一跃，消失在滔滔江水中邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他叫朱湘，是阿谁时代最被寄与厚望的新墨客，也是曾被鲁迅誉为“中国的济慈”的天赋少年邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
但命运毕竟没有宠遇这位狂傲墨客，他平生清高孤独，难以与世妥协，终极得来的，却是家庭破裂、幼子夭亡，妻子终极削发为尼邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他长久的29年人生，究竟履历了什么？一代才子，为何如此落漠？
诗坛骄子清末民初，烽火和新思潮交织的年月，朱湘诞生邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
作为理学大师朱熹的二十八代先人，似乎此日生必定了不服凡邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他的父亲朱延熙，是清廷二品大员，门第显赫；母亲，则是张之洞之弟张之清的掌上明珠邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
按理说，这样的身世足以保证朱湘锦衣玉食地度过平生邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
但命运的割裂，却从一路头就不愿放过他邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他三岁失恃，十一岁失怙，年数尚幼的他，只能辗转在兄长家中，寄人篱下地长大邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
朱家兄弟间虽然情份犹在，但激烈的长幼尊卑看法和家法森严的礼教空气，让这个灵魂敏感的孩子早早对“凭借”二字生出本能的排挤邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他不喜好奉迎，不愿妥协，从小就分歧群，不听话，也不懂“懂事”二字意味着什么邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

可他聪明，天资聪明、记忆力惊人，诗文一学即会，外语也学得比谁都快邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
在南京肄业时，兄长原本筹算将他送入军政线路，但他一心只愿读诗写文邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
1919年，年仅十五岁的他便考入了清华黉舍，也就是后来的清华大学，成为全国最年轻的留美预备生之一邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
这一年，五四活动在都城爆发，全部清华园内也沸腾如潮，朱湘即是在这样的时势中，迈入了他命定的舞台邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
清华，是那时中国最顶尖的学府，才子如云，俊彦遍地邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
可朱湘一入学，便在芸芸学子中脱颖而出邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他住在清华南院的一间简单宿舍中，与饶孟侃、孙大雨、杨世恩三人同居一屋，日日斟酌诗章，夜夜对酌笔墨，四人意气相投，被誉为“清华四子”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
这个称号后来传遍北方文坛，甚至成为阿谁时代新诗派的文化标记之一邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
朱湘的诗分歧于阿谁年月普遍风行的激进、呐喊、救亡邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他写景、写人、写情，字字讲求音韵，句句细致委婉，诗中总有一种独有的东方抒怀和西方节奏感的交织邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
鲁迅师长曾在私下称他为“中国的济慈”，这不是溢美，而是一种洞察邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

朱湘的诗，有济慈式的灵性孤独，也有中国才子的悲悯固执邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
但朱湘的才华和孤独，是双管齐下的邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他从不愿垂头，更厌恶形式主义与成规旧制邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
清华设有“早饭点名制度”，要肄业生天天早晨前往食堂报到签到，以示自律邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
大都人虽不喜好，却也默许接管，只要朱湘却频频缺席，不单不平服，反而在课堂和私下公然嘲讽这一制度“非人”，称其“钻分数，失生活”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他的偏执与叛逆逐步激愤了校方邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
三次大过、二十七次早退、无数次警告，终极清华破天荒地将这位才子解雇邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

那时没有几多人真正敢质疑黉舍制度，可朱湘用自己的方式，在阿谁年月做了个“分歧格”的门生，却成为一位最实在的墨客邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
1923年，朱湘单独一人分开北平，南下上海谋生邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他身无长物，唯一带走的，是那一叠叠亲手钞缮的诗稿邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
那年他风华正茂，却已必定，这平生不会走上一条平顺的路邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
情归处朱湘到达上海时，码头喧闹邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

朱湘借居在朋友狭窄的阁楼里，天天靠给小报撰稿和翻译几篇本国诗文维生邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
那时辰，他的诗作仍偶有刊发，但报答微薄，一篇诗稿不外几角银元邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
城市的富贵，对他而言不外是玻璃后的天下邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
孤独和贫困像两只手，一左一右，掐住了他年轻的脖子邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
就在这段最艰难的日子里，他无意入耳说了一个名字，刘霓君邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
这是他自幼指腹为婚的未婚妻，那女子原本身世书香门第，是昔日的大师闺秀，怙恃早逝后，命运将她也推入了这座城市的风雨里邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
据人说，她在一家洗衣房谋生，白天洗衣，夜里睡在阴晦的宿舍，与十几个女工挤在一间低矮的屋子里邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

朱湘最初听到这消息时，心中并没有怜惜，反而有几分嘲讽邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他历来厌恶“媒妁之言”，厌恶被家属替他决议的人生邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
更况且，他记得昔时在清华肄业时，她曾北上探望他，却被他就地喝斥回去邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
那时的他年轻气盛，信仰自在恋爱，感觉这类“老派婚约”简直是约束邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
可这一次，听到她一样漂泊上海，生不逢辰，他心底的冷意渐渐被一股说不清的柔嫩取代邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他忽然感觉，这个女子也许是唯一能懂他的人，一样被命运放逐，一样无依无靠邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

因而，他托人探问了洗衣房的地址，在一个薄暮，单独前往邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
洗衣房的空气湿润混浊，蒸汽与番笕味交织邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
女工们垂头搓洗，手上裂着血口，朱湘推开门时，刘霓君正背对着他，一身旧棉布衫，他只觉喉头一阵发紧邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
那一刻，昔日傲岸的才子忽然不敢作声邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
她转过身，看到他，怔了几秒，泪水便不受控地涌出邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
她还记得这个男人，记得他年少时倨傲的神气，也记得自己被拒的那一刻的羞辱邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
但眼前的他，衣冠楚楚，脸色憔悴，眼光却是温柔的邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
那一刻，他们都不再是相互记忆中的样子，而只是两个在风中相依的流浪人邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

从那天起，朱湘起头频仍去看她邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
偶然带一点面包和茶叶，偶然只陪她坐在宿舍门口聊天邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
那是他人生中第一次真正了解“惺惺相惜”这四个字邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
一个墨客，一个女工，他们的恋爱没有浪漫的词藻，却有最朴实的温度邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
一年后，朱湘带着刘霓君回到了南京，兄长看着这个身世普通的弟媳，眉头紧皱，但朱湘的决心无人能改邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
后来，两人举行了婚礼，这本该是幸运的起头，恰恰命运又投下了阴影邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
婚礼上，兄长要求朱湘依礼叩首行父礼，他拒绝，只悄悄鞠了一躬邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

排场一度僵硬，甚至演酿成扭打，喜烛被打断，这婚姻，如那被折断的烛火，一定能久长明亮邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
但婚后的三年，却是他们今生最甜蜜的时光邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
朱湘对她关心入微，每次出门，总记得买她最爱的饴糖，每晚写诗时，城市念给她听邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
1925年，朱湘的诗集出书，立即颤动文坛邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
墨客徐志摩称他“灵气逼人”，闻一多盛赞他“是诗中天赋”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他与文坛名流来往亲近，生活也渐渐好转邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
第二年，在好友的调停下，清华竟赞成让他休学，他带着刘霓君重返北京，学业、奇迹、恋爱三丰收邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

1927年，他顺遂结业，那一年，他还接到赴美留学的公派告诉邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
船笛长鸣，白雾漫天，她目送他远去的身影，心中生出从未有过的自豪和不安邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
后来，朱湘在美国三年间，写下了106封情书，句句深情，字字温柔邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
那段光阴，是朱湘平生中最亮的光邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他终究有了爱人，有了家庭，有了被天下认可的身份邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
可命运毕竟吝啬得可怕，那亮光来得太短，太烈，也太近邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
世俗难初到美国，他入读劳伦斯大学英国文学系邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
白人同学在课堂上说笑风生，他的英语带着东方声调，却能引经据典、趣话连珠邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

教授也一度惊奇于这位来自中国的门生，他意气风发邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
但理想与现实之间，总有一道看不见的墙邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
有一次，课堂上某位美国教授在报告殖民文学时，举了一个例子，他将中国人比作“模仿性的山公”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
朱湘就地起家，面色冷峻：“中国不是山公，我们也不是附庸的民族邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。”
全场一静，教授为难地咳了几声，便仓促转移了话题邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
可从那今后，他再也没有粉饰对这其中国门生的藐视邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
朱湘高慢十足，自负又敏感，没多久，他便愤而退学，转入芝加哥大学邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

可命运似乎成心要与他作对，在芝加哥，他借阅图书馆的书籍时，被思疑“未还书籍”，被图书治理员当众诘责邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他的面色涨红，却宁死不愿道歉邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他又转学至俄亥俄大学，三年间，三易学府，每一次转身，都带着自负的刺邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
1929年，他放弃了未完成的学业，带着一身疲惫和一箱书稿回到祖国邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
返国后，国立安徽大学聘请他任外文系主任邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
校方垂青他的学问名望，开出了月薪三百元的报酬邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
那在那时已属丰富，他一度以为，生活终究要平稳了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
刘霓君带着孩子搬来，他们的家虽然粗陋，却布满温度邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

但好日子没多久，安徽大学因财政拮据，起头拖欠教师薪水邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
三个月未发，朱湘的积储耗尽，刘霓君见丈夫日渐低沉，心中焦虑邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
她偷偷托人，替他在一家工场里找了份翻译的工作，想着只要度过这段时光，一切城市好起来邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
当她谨慎翼翼将这件事告诉朱湘时，他的脸色却霎时变了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
“我朱湘念书十年，是为去工场打工？我是墨客，不是雇佣邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。”
未几，他们最小的孩子再沅病倒了，奶水断了，买不起奶粉，刘霓君跑遍街巷乞求救济，仍未能救回孩子邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
朱湘看着他的小儿子，整小我像是被抽暇了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

刘霓君终究解体，她歇斯底里地喊着：
“你写的诗能赡养谁？你写的理想能换来一口奶吗？”
第二天早晨，朱湘整理了几件衣物，带上为数不多的稿纸，分开了家，没有作别邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
刘霓君单独留下，面临残缺的家与饥饿的孩子，她毕竟也走上了工场的流水线，从一个墨客的妻子，酿成了机械轰鸣中的女工邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
而朱湘，起头了他最初的漂泊邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
北平、上海、武汉、长沙、天津……从一个城市到另一个城市邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
为了活下去，他卖诗、卖字，甚至向朋友乞贷邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
闻一多、苏雪林都曾在信中提到他，有人说他疯了，有人说他是被天下逼疯的邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他仍写诗，却再也置之不理邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
昔日的光环早已褪尽，文学青年们会商的新潮水里，不再有“朱湘”这个名字邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
墨客终究大白，笔墨不能当饭吃，理想没法抵抗饥饿，可他又恰恰没法放弃诗，就像没法放弃呼吸邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
最初一跃1933年冬，渡轮自上海动身，朱湘一袭旧布长衫，手中拎着一瓶白酒邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
这是他平生最孤独的归途邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他处处辗转，试图谋职，却无处容身邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

他也试过妥协，他尝试去教会黉舍授课，去书店帮人编辑诗稿，甚至为富人家孩子做英语私教邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
可每一份工作都保持不了几日，不是由于才能不够，而是他性质太烈，容不下半点委屈邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
最苦的时辰，他曾持续三天只靠凉水果腹邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
而与此同时，远在南京的刘霓君，也完全断了最初的念想邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
小儿子早夭后，她完经意气消沉，从一个大师闺秀，到工场女工，她的节气在生活眼前早已被碾碎邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
终极，她决议削发为尼、落发清修邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他们相爱过、依靠过，也恨过、撕裂过，最初终究走向了两个极真个出口，她入了空门，他奔向长江邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。

船至采石矶，离南京不远了邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
他站起家，徐徐走到甲板最前端，他抬头饮酒邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
就在船靠近江岸的那一刻，他纵身一跃，长衫猎猎，在空中划出一道苍白的弧线，沉入冰冷的江心邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
这个29岁的墨客，用最决绝的方式，竣事了他颠沛、清高、孤独破裂的平生邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
岸上没有人晓得，他是已经的“清华四子”，是被鲁迅誉为“中国的济慈”邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。
那颗墨客的心，终究不再跳动邃密化治理确保了掘进全进程的精度与平安。