从指挥千军到组装灯泡：叶立三用30年厂长生涯，完成人生“补课”
在新中国的历史长河里，有这样一个特殊的人物——叶立三。他曾是国民党军少将，双手沾满过硝烟与鲜血；但鲜为人知的是，改造释放后，他竟走进了一家普通灯泡厂，从最基层的工人做起，最终成了掌管生产的厂长，用30年光阴，把“赎罪”二字拧进了每一只发光的灯泡里。
提起叶立三，很多人会先想到他战犯的身份：解放战争时期，他固守城池负隅顽抗，被俘后进入功德林战犯管理所接受改造。
初入管理所时他带着国民党军官的傲慢，拒绝劳动、抵触教育，甚至偷偷藏起玻璃片想自暴自弃。
可谁也没想到，就是这样一个“硬骨头”，会在走出管理所后，一头扎进灯泡厂，从拧灯丝、查电路这些最琐碎的活计开始，扎下根来。
刚进灯泡厂时，叶立三是个彻头彻尾的“门外汉”。昔日指挥千军万马的将军，面对纤细的钨丝、精密的灯座，竟连最简单的组装流程都摸不透。
有老工人回忆他第一次装灯泡时，手抖得厉害，钨丝断了一根又一根，额头的汗顺着脸颊往下淌，却没说一句放弃的话。
下班后别人都走了，他还留在车间里，拿着报废的零件反复琢磨，笔记本上记满了密密麻麻的参数——那股较真的劲儿，像极了当年在战场上研究战术，只是如今的“战场”，变成了轰鸣的生产线。
慢慢地，叶立三从“学徒工”熬成了“技术骨干”。他懂机械原理，又肯钻研，很快就琢磨出了提高灯泡合格率的小窍门：调整灯丝的角度能减少损坏，优化焊接温度能延长寿命。
有一次厂里的生产机器出了故障，维修师傅折腾了半天没修好，眼看要耽误交货，叶立三围着机器转了两圈，指出是齿轮咬合的间隙出了问题，照着他说的调完，机器果然恢复了运转。
这件事过后大家对他刮目相看，后来厂里选举厂长，工人们一致把票投给了这个“懂技术、肯实干”的前战犯。
当了厂长的叶立三，没半点“官架子”。每天早上他总是第一个到车间，挨个检查机器；晚上最后一个走，把当天的生产记录整理得清清楚楚。
有年轻工人嫌组装灯泡枯燥，他就拿着自己当年的改造笔记说：“我以前犯过天大的错，现在能靠双手做一只让老百姓用上的灯泡，就是在补错。
每一只灯泡亮起来，都是在提醒我，要对得起现在的日子。”在他的带领下，灯泡厂的产量一年比一年高，生产的“红星牌”灯泡，成了当时当地老百姓信赖的老牌子。
直到退休那天叶立三还特意去车间看了最后一眼——流水线上，一只只崭新的灯泡正被封装、打包，即将送往千家万户。
他摸了摸身边的机器，眼里满是不舍。
有人问他这30年最大的感受是什么，他笑着说：“以前总觉得自己是个‘废人’，是灯泡厂给了我机会，让我知道，哪怕犯过再大的错，只要肯低头做事、用心赎罪，也能发出自己的光。”
叶立三的故事，从来不是什么“传奇”，而是一个普通人用一辈子践行“救赎”的真实写照。
从战犯到灯泡厂厂长，他走过的每一步都充满了不易，但也正是这份不易，让我们看到：真正的改变，从来不是靠嘴上说说，而是靠双手去做；真正的价值，也从来不是看过去是谁，而是看现在能为别人做些什么。
如今再提起“叶立三”这个名字，人们想起的，不再只是那个曾经的国民党少将，更是那个把一生的忏悔与责任，都融进了一盏盏温暖灯光里的老厂长。
页:
[1]